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Abstract 
This  article aims  to bring  into discussion  three  issues 

that  are  not  necessarily  new  but  that  have  received  little 
consideration  in  current  philosophical  discussions.  First, 
one can notice that the space of  freedom that thinking has 
is much  larger  than  the one described by Kant  in his  first 
critical  work.  This  new  space  of  freedom  is  no  longer 
strictly  delimited  by  the  classical  principle  of  non‐
contradiction, on  the one hand, and by sensitive  intuition, 
on  the other. Second, one  can distinguish different modes 
of  thinking without  believing  that we would  be  situating 
ourselves  outside  reasonable  and  meaningful  thinking. 
Such  are,  for  instance,  the  thinking  that  strictly  observes 
the  logic  of  non‐contradiction  and  the  thinking  that 
exceeds  this  logic. Last but not  least, we  consider  the  fact 
that  the  thinking  that  exceeds  the  logic  of  non‐
contradiction induces another image of the world in which 
we  are  situated  and  can  describe  other  experiences  of 
truth (to use Gadamer’s expression), such as symbolic and 
religious  experience.  Consequently,  we  have  reasons  to 
believe  that  one  can  talk  about  alternative  in  another, 
stronger and more radical sense of the word as well, as can 
be  seen with  authors  and  ages  that  had  a  disposition  for 
genuinely alternative visions.  
 
1. A modern distinction: to think and to know  
As  already  known,  Kant  wrote  extensively  about  the 

question of the very way of thinking. His reasons, however, 
were  different  from  those  of  Johann M.  Chladenius  who, 
more  than a century before Kant, asked how  it  is possible 
to  understand  the  people  who  lived  in  another  age  and 
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thought  totally  differently  from  us1.  Kant  does  not 
necessary  raise  the  question  of  historical  difference,  a 
difference that may become, to a certain extent, abyssal. He 
rather  prefers  to  consider  a  distinction  that  could 
ultimately uncover  that which  is within  the powers of  the 
human mind. This  is  the  distinction  between  thinking,  on 
the  one  hand,  and  intuiting  originally,  on  the  other  hand. 
As  he  understood  it,  thinking  is  essentially  a  logical  and 
conceptual  exercise.  With  the  help  of  some  concepts, 
various representations are bound in one same conscience. 
Or,  to  use  his  terms,  thinking  binds  the  diversity  of  a 
sensitive  intuition  by  subjecting  it  to  the  shape  of  a 
concept. 

But  let us return  to one of his examples and consider  the 
situation of the one who, pondering upon his own will, would 
first say that  it  is subject to natural causes and  laws. One can 
indeed  notice,  under  certain  circumstances,  that  what  he 
wishes depends on certain causes of nature. By making such a 
judgment,  the  individual  relates  what  he  has  sensitively 
intuited to the concept of causality. In this case, “Thought is the 
act which  relates given  intuition  to an object”2. Yet one does 
not always deal with intuitions given in a sensitive experience. 
For  instance,  when  the  same  individual  thinks  differently, 
telling himself  that his will  is  free and not subject  to external 
causes, what  he  thinks  cannot  be  given  in  the  situation  of  a 
sensitive  experience.  He  cannot  empirically  verify  such  a 
situation  where  his  will  would  appear  unconditionally  free. 
Nevertheless, one accepts this idea in many cases. One does it, 
for instance, whenever one has reasons to consider that one’s 
soul  is  not  subjected  to  time  or  death  as  such.  The  soul,  of 
course, seen in its power to defeat death, is not the object of a 
sensitive  experience.  And  thought  does  not  entail  certain 
knowledge but rather a form of self‐understanding.   

In  a  footnote,  Kant  returns  to  this  bifurcated  path  of 
thinking and insists on a distinction that he deems essential for 
what he will discuss next. “To know an object I must be able to 

 
1 Cf. Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden und 

Schriften, Leipzig, 1742. 
2 Critque of Pure Reason,  1929, Palgrave, p. 263. 
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prove  its  possibility,  either  from  its  actuality  as  attested  by 
experience,  or  a  priori  by means  of  reason.  But  I  can  think 
whatever  I  please,  provided  only  that  I  do  not  contradict 
myself, that is, provided my concept is a possible thought. This 
suffices  for  the possibility of  the  concept, even  though  I may 
not  be  able  to  guarantee  that,  in  the  sum  of  all  possibilities 
there  exist  indeed,  an  object  corresponding  to  it.  But 
something more  is  required  before  I  can  ascribe  to  such  a 
concept  objective  validity,  that  is,  real  possibility;  for  the 
former possibility is merely logical. This something more need 
not,  however,  be  sought  in  the  theoretical  sources  of 
knowledge;  it  may  lie  in  those  that  are  practical”3.  The 
distinction  is  not  at  all  random  here.  On  the  contrary,  it 
doubles  the  radical difference between phenomenon and  the 
thing  in  itself.  It  is what Kant mentions  in  the  text: “Although 
we cannot know these objects as things in themselves, we must 
be  in position at  least  to  think  them as  things  in  themselves; 
otherwise  we  should  reach  the  absurd  conclusion  that  a 
phenomenon  can  exist  without  anything  that  appears.”4 
Therefore,  there  is a serious difference between  thinking and 
knowing. The scope of the former is much  larger: “I can think 
whatever  I  please,  provided  only  that  I  do  not  contradict 
myself”.  This  scope  seems  unlimited:  “for  thought  the 
categories  are  not  limited  by  the  conditions  of  our  sensible 
intuition, but have an unlimited field. It  is only the knowledge 
of  that  which  we  think,  the  determining  of  the  object,  that 
requires  intuition.5  When  I  do  not  contradict  myself  “my 
concept is a possible idea”. However, this is a risky, uncertain 
idea.  As  Kant  argues,  one  cannot  guarantee  that  there  is  an 
object  that  corresponds  or  not  to  a  certain  concept. When 
there  is  no  real  object  that  corresponds  to  thought,  the 
exercise  of  the  latter  is  purely  logical  and  the  possibility  it 
explores  is  just  logical. Kant  illustrates  this distinction  in  the 

 
3 Ibidem, p. 27 infra; § 21‐22.  
4 Ibidem, p. 27. 
5 Ibidem, pp. 175 infra. 
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case of one of the three ideas of pure reason, namely the idea 
of freedom.   

Let us follow his idea for a while in this last issue, since 
in  this  case,  everything  seems  to  take  the  shape  of 
philosophical belief personally assumed.  

If  we  consider  human  will  as  a  thing  in  itself  or  as 
simple  phenomenon  only, we will  definitely  reach  absurd 
conclusions  about what we  think. Yet,  if we  consider  it  in 
two  ways,  on  the  one  hand  as  phenomenon  and  on  the 
other  hand  as  thing  in  itself,  then  we  will  avoid  such 
absurd  consequences  and  we  will  better  understand  the 
assertion  of  those  persons  who,  pondering  on  their  will, 
think  that  it  is  either  perfectly  free  or  subject  to  natural 
laws. In what way will we better understand it? Only when 
it  is  seen  as  phenomenon  does  human  will  appear 
“according  to  the  laws of nature and, so, as non  free”. But 
as  a  thing  in  itself,  the will  appears  to  be  totally  free. As 
these  two  judgements  deal with  different  points  of  view, 
they no  longer  contradict  each other. The  slightly  strange 
conclusion  that  Kant  reaches  via  this  bifurcated  path  is, 
nevertheless,  different:  namely,  human  beings  cannot 
know their free soul – neither analytically, nor by empirical 
observation.  They  can  contemplate  it,  ponder  upon  it  in 
many  ways,  but  not  know  it  because  it  cannot  be 
determined  the  way  other  things  subject  to  observation 
are6.  When  I  can  know  something,  I  use  a  sensitive 
representation. When  I  only  think  that  something,  I  deal 
with  a  non‐sensitive,  intellectual  representation.  If  the 
latter is non‐contradictory, thinking is possible. I can think 
what  ignores  the  conditions  of  intuition,  but  not  what 
would  ignore  the  principle  of  non‐contradiction.  If  ”non‐

 
6  I do not  know  if Kant  resumes  here,  even  in  a  free,  secularised 

interpretation, the meaning of old verses, such as those  in Luke 16, 27 
sq. We  know  that  this passage  in  the New Testament  assures us  that 
such an experience concerning  the condition of  the soul after death  is 
not only impossible via one’s own effort, nor would it be convincing for 
the  non‐believer.  The  last  answer  given  by  Abraham  to  the  one who 
had  asked  for  the  most  obvious  proof  concerning  man’s  fate  after 
death is very telling: ”If they hear not Moses and the prophets, neither 
will they be persuaded, though one rose from the dead” (16, 31). 
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contradictory”  means  ”possible”  (Christian  Wolff),  it 
follows that we can think that which is possible. The simple 
converse sentence of  this assertion would say  that all  that 
is possible can be  thought. We are not  talking here, under 
the umbrella of possibility,  about  something  subjective or 
simply  arbitrary,  but  about  the  very  logical  scope  of  an 
object, as Alois Riehl will later comment.  

   
2.  Two  limits  of  thinking:  self‐contradiction  and 

original intuition  
Let us reconsider the above question differently, by asking 

what precisely is not given to the human being to think, from a 
Kantian  perspective. Above  all,  as we  have  seen,  one  cannot 
think that which  is contradictory from a  logical point of view, 
nor  can  one  think  that which  is  totally  foreign  to  concepts, 
either  of  the  intellect  or  of  reason.  Wouldn’t  it  be  more 
appropriate,  therefore,  to  say  that  in  fact,  thinking  is  a 
categorial approach? To a certain extent, this is how things are 
because there are original concepts of the intellect, namely the 
categories, of a really decisive force in the act of thinking. They 
appear  as  pure  functions  because  each  establishes  how  a 
concept relates to objects. In their exercise, prudence must be 
greater. “The principles of pure understanding can apply only 
to  objects  of  the  senses  under  the  universal  conditions  of  a 
possible experience, never to things in general without regard 
to the mode  in which we are able to  intuit them.”7 Moreover, 
categories  do  not  apply  concretely  to  the  thing  in  itself  and 
cannot transform it in an object of knowledge. It is true that, in 
their  functions,  "they  go  beyond  the  field  of  sensitive  intuition, 
because they think objects in general, without considering the particular 
mode  in  which  they  can  be  given."8  Their  significance  is  not 
completely  limited  by  sensitive  experience.9  Yet  one  cannot 

 
7 Critique of Pure Reason, p. 263. As pure  forms of  thought, categories 

contain  the merely  logical  faculty of uniting a priori  in one  consciousness 
the manifold given in intuition (267). 

8 Cf. Ibidem, p. 263. 
9  Cf.  Peter  F.  Strawson,  The  Bounds  of  Senses:  An  Essay  on  Kant’s 

«Critique of Pure Reason», 1966, London: Methuen, Fourth part, 7. 
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talk  about  non‐conceptual,  purely  intuitive  thinking,  as 
Schelling argued a few years  later. Nor can one talk about the 
thinking that would know itself in an absolute manner (Hegel). 
Other  possible  formulas,  explored  later, would  have  seemed 
truly  outrageous,  such  as  the  idea  of  non‐rational  thinking, 
supported by needs and instincts (Nietzsche) or, even stranger 
than  that,  the  idea  that  there  would  exist  pre‐reflexive, 
unconscious  thinking  (Collingwood),  and  a  certain  diffuse 
thinking,  at  the  level  of  carnal  sensitivity  (Merleau‐Ponty). 
Such a thing would have been unacceptable for Kant. Whatever 
is not subject to the concept in any way cannot be thought. We 
can  think something  in  itself, but  in  this case, we do not deal 
with the absence of any kind of concepts but an orientation of 
the  gaze,  as  it  happens  when  we  think  something  as  an 
indeterminate object or an endless problem.  

Kant will state  this  in other words as well: one cannot 
think  archetypically,  in  order  to  have  a  full  intuition  of 
something  only  with  the  help  of  the  intellect.  One’s 
intuition  is not original (intuitus originarius) but receptive 
only or derived (intuitus derivativus), compelled to refer to 
what one’s senses offer. The same hold  true  in  the case of 
human  intellect:  it  does  not  act  as  original  intellect 
(intellectus  archetypicus).  One  thinks  ectipically  and 
discursively, as  if one were working with  images or copies 
(ectipa)  of  that  which  has  been  created.  If  one  were  to 
think  archetypally,  then  one would  have  the  truly  divine 
possibility  to  create  the  very  thing  that  one  thinks. One’s 
intellect would then be genuinely intuitive; it would be the 
efficient  cause  of  a  thing  as  far  as  its  very  existence  is 
concerned. Yet  this  latter  possibility  belongs  to God  only. 
In  fact,  one  cannot  properly  say  that  the  intellect  thinks, 
even  if  it  had  the  power  to  originally  intuit  the  object  as 
such, namely to proceed ex nihilo, “as, for example, a divine 
understanding”10. Here  lies a truly decisive  limit of human 
thinking.  In  this  latter  aspect,  there  is  however  a  small 
window of opportunity  for human beings, granted to them 
as  a  gift  and  not  necessarily  as  power  of  subversion. 

 
10  Critique  of  Pure  Reason,  p.  162.  This  issue  is  resumed  in 

Prolegomena, §§ 57‐58, then in Critique of Judgment, § 77. 
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Namely, human beings can think and achieve that which  is 
grounded in the freedom of their will. This truly noumenal 
element,  the good as  such, will be  thought as  the purpose 
of their deeds and will have its own reality. In other words, 
it will have, to invoke Kant, that “something more” than the 
logical  possibility  that  reason  ensures11. What  is  at  stake 
here  is a distinct reality, non‐similar  to  that proper  to  the 
natural thing, whose matter can be given in the experience 
of  the  senses. This  is  the  reality  of  Sollen,  something  that 
must  be,  possible  as  an  ultimate  purpose  or  as  an  ideal 
path to follow.  

So,  the  principle  of  non‐contradiction  indicates  the 
lowest  possible  limit  of  human  thinking  is  possible.  The 
level where the freest concepts are active, such as those of 
reason, indicate the upper limit of human thinking. Beyond 
this  level there could be only the  intuitive  intellect. Yet, as 
Kant assures us, human beings do not have access to such a 
thing.  Human  thinking  would  be  situated  precisely 
between  these  two  limits:  total  self‐contradiction,  on  the 
one hand, and the original intuition of a thing, on the other 
hand. 

   
3. The  image of a  finite, bivalent and purely actual 

world 
I  would  like  to  make  a  comment  here:  Aristotle  had 

once  intuited  the  same  thing, namely  that  the principle of 
non‐contradiction  is  ”the  most  certain  of  all”,  both  with 
respect to our   knowledge and with respect to the mode of 
being  of  all  that  exists.12 However,  for  him,  this  principle 
implies  a  purely  metaphysical  meaning  as  well,  and  it 
enables  another  interpretation,  that  is  different  from  the 
logical one. In other words, the idea of an alternative world 

 
11 Critique of Pure Reason, p. 27. In this case, the human being will 

not  be  considered  in  his  phenomenal  data,  under  the  common 
conditions  of  space,  time  or  causality,  but  as  a  noumenal  being;  cf. 
Critique of Judgment, § 84. 

12 Metaphysics, IV, 1005 b – 1006 a sq. 
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would  not  have  been  foreign  to  him. When  he  discusses 
about  contingent  or  future  facts,  he  accepts  exceptions 
from  the  rule  of  non‐contradiction.  He  knows  well  that 
each  time  human  deliberation,  i.e.  an  alternative  occurs, 
the  principle  is  exceeded.  To  paraphrase  him,  in  those 
things  that  are  not  actual,  there  is  the  possibility  that  a 
thing  either  exists or does not  exist13. This holds  true  for 
facts  that  are  subject  to  time,  that  are  uncertain  or 
incidental. 

If we distinguish between that which breaks the formal 
law  of  non‐contradiction  and  that  which  exceeds  it  (the 
case where  it  is  neither  broken  nor  observed), we  could 
accept  another  situation  than  that  described  by Kant.  Yet 
when exactly could we  talk about  the excess of  the rule of 
non‐contradiction? 

We  know  that  this  principle  asks  us  to  avoid  self‐
contradiction  under well‐established  circumstances.  Since 
we are told that a sentence that contradicts itself cannot be 
true,  one  could  talk  in  this  case  about  the  principle  of 
formal, absolute non‐contradiction (Ştefan Lupaşcu). Or, to 
put  it  differently,  one  could  talk  about  the  principle  of 
excluded contradiction.14 Let us  recall  its old  formulation: 
“the same attribute cannot at the same time belong and not 
belong  to  the  same  subject  and  in  the  same  respect.”15 
Aristotle  resumed  this  idea  immediately with  reference  to 
the mode of being of a thing: “obviously it is impossible for 
the same man at the same time to believe the same thing to 
be and not to be”. If, however, one could do this, “he would 
have contrary opinions at the same time”. As we can see, a 
few  validity  conditions  of  this principle  are  already made 
explicit:  the  temporal  condition  (“at  the  same  time”)  and 
the perspectival condition (“in the same respect”). Another 
condition  is  easily  perceived:  that  of  self‐identity  (“the 
same  subject”  and  “the  same  attribute”).  There  is  also  a 
certain  way  of  negation  that  can  transform  the  relation 

 
13 On Interpretation, 19 a.  
14  Ernst  Tugendhat  &  Ursula  Wolf,  Logisch‐semantische 

Propädeutik, beginning of 4th chapter.  
15 Metaphysics, IV, 3, 1005 b.  

  164 



Journal for Interdisciplinary Research on Religion and Science, 
No. 2, January 2008 

 
 

                                          

between propositions into one of contradiction. To resume, 
there  are  four  conditions:  temporal,  perspectival,  the 
subject’s  self‐identity  and  the  negation  mode.  The 
condition  of  self‐identity  becomes  also  clear  from  the 
absurd  consequences  that  its  breach  would  lead  to:  the 
disappearance  of  any  essential  characteristic  feature,  the 
total  confusion  of  different  things  and  the  confusion  of 
truth with  falsity16. Hence we will understand that,  in  fact, 
this  principle  operates  infallibly  when  thinking  ignores 
temporality  or  any  other  metaphysical  accomplice  of 
temporality:  contingence,  the multiple  perspective  on  the 
existent,  its contradictory dispositions etc. In other words, 
it  operates  faultlessly  in  a  situation  that  Euclidian 
geometry could perfectly describe. The modification of just 
one  of  the  conditions mentioned  above weakens  a  lot  the 
force  of  the  principle  of  non‐contradiction.  This  is  what 
happens,  for  instance,  when  the  predicate  of  a  sentence 
does  not  have  a  single  and  exclusive meaning.  If we  take 
predication  to mean  the  situation of  an object on  the one 
side and not on the other of a classifying demarcation line, 
to paraphrase Strawson, then we will better know what the 
principle of non‐contradiction says. Its validity area can be 
more  strictly  delimited,  namely  to  the  relation  between 
two predicates that are mutually incompatible, for instance 
blue  and  yellow.  Either  announces  a  demarcation  line,  a 
border.  A  contradiction  emerges  when  we  situate  the 
object on both sides of  the boundary.  It  is  just  that  things 
do not easily obey operations of this kind. The boundary is 
always more or  less  imprecise. This  is  the situation which 
leads  to  difficulties  in  those  cases  when  the  object  is 
situated  exactly  on  the  imprecise  strip  between  the  two 
fields.”17  Indeed,  we  are  less  certain  about  what  is 
contradictory,  but  the  uncertainty  is  further  preserved: 

 
16 Cf. Petre Botezatu,  Introducere  în  logică  (Introduction  to Logic), 

Iaşi, 1997, pp. 32‐35. 
17  Ernst  Tugendhat,  op.  cit.,  p  53.  The  author  references  Peter  F. 

Strawson, Introduction to Logical Theory, chap. I, § 1‐8.  
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either  the  boundary  in  question  has  proved  to  be 
imprecise,  or  the  object  under  discussion  is  situated 
precisely on this demarcation line. And, in many situations 
that  we  encounter  in  life,  this  is  precisely  how  things 
happen. 

In  fact,  the  total  trust  in  this  principle  supposes  a 
certain  representation  of  our  world  and  of  the  self.  The 
world  is  seen  as  ultimately  finite,  actual  and  perfectly 
bivalent,  dominated  by  necessary  relations.  The  states  of 
things  that  compose  such  a world  can  be  said  to  present 
themselves  in  one way:  they  are  true  or  false,  existent  or 
non‐existent,  real  or  illusory.  Thus,  in  its  content,  the 
conjunction or has some genuinely huge  force. One can no 
longer  talk,  in  this case, about a possible  interval between 
the  two  logical  variants,  nor  about  a  real  intermundium, 
similar  to  the  one  in which  some  Stoics would  place  the 
beings  that  were  not  subject  to  binary  logic,  such  as 
daimonic  beings, who were  neither mortal,  nor  immortal, 
neither  earthly  nor  heavenly.  In  other words,  one  cannot 
talk  now  about  a mode  of  intermundial  existence, where 
strange  translations  and  unsolvable  antinomies  are 
present.18 All this will be left aside, either as simple images 
of the mind or as simple and pure possibilities  in the  logic 
of that which exists. 

I do not mean  to  imply  in  the above  statements  that a 
principle such as  the principle of non‐contradiction would 
be valid only in abstracto, in a purely formal world or only 
in  a world  that  is  completely  foreign  from  the world we 
live  in. My  argument  is  that  this  principle,  as  it  has  been 
formulated by  classical  logic,  is  active  only within  certain 
boundaries  of  thinking.  It  is  valid when we  represent  the 
world  in  a  certain  way:  bivalent,  purely  actual,  finite  or 
well  established.  Such  a  representation  –  never  the  only 
possible one  – belongs  itself  to  this world of  life  and  it  is 
only  within  this  world  that  it  has  or  it  could  produce 

 
18  We  have  pondered  on  such  issues  in  the  article  Eminescu. 

Memorie  şi  spațiu  intermundiar  (Eminescu. Memory  and  Intermundial 
Space),  published  in Dumitru  Irimia  (coord.),  Studii  eminesciene,  Iaşi, 
2006, pp. 5‐14. 
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reality.  But  when  it  is  deeply  affected,  the  rule  of  non‐
contradiction  is  exceeded.  The  same  happens  when 
another  representation  or  another  way  of  being  in  the 
world  becomes  more  active.  Yet  it  will  not  be  simply 
flouted  and  lead  to  absurd,  scandalous  consequences,  but 
simply  exceeded. This means  that once  its  requirement  is 
observed,  the  demarcation  lines  within  which  it  is  valid 
will also be noticed. This is likely to become visible as soon 
as the rule of non‐contradiction is no longer capable of new 
forms or modulations. One of these modulations  is already 
well‐known:  its  extension  from  the  relation  of 
contradiction – which  is valid only  in a bivalent world–  to 
that  of  contrariety.19  Another  one  is  its  presence,  under 
much relaxed  forms,  in  the world of  factual  truths and not 
only  in  that  of  the  truths  of  reason,  if  I  were  to  use 
Leibniz’s differentiation.  

   
4. Three  situations  in which  the  non‐contradiction 

rule is exceeded 
As  we  can  see,  human  beings  can  think  that  which 

exceeds  the  logical rule of non‐contradiction.  I will  invoke 
here  three  situations  that  are  quite  frequent  in  our 
everyday speech and life.  

One  of  them  seems  to  indicate  the  weakest  place  of 
thinking,  when  we  talk  lightly  about  that  which  we  call 
some  thing.  What  could,  in  our  everyday  speech,  some 
thing  mean?  It  can  mean,  for  instance,  that  which  is 
perceived  at  first,  somehow  non‐mediated  or  non‐
reflected. But  it  can  also  signify  that which  appears  to us 
contingently  or  by  chance,  without  confusing  these  two 
modes of appearance. Consequently, some thing represents 
the object of a simple opinion or belief, as  in  the situation 
when  someone  says  that  he  or  she  believes  in  the 
unexpected  change  of  weather  overnight.  Anyone  can 
realise  that  in  these  cases  we  deal  with  a  belief  that  is 
totally different  from  religious belief. Latin, via one of  the 

 
19 Petre Botezatu, op cit, pp. 38, 45. 
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meanings of  the word res,  illustrates well  the condition of 
some  thing. This noun, as we know,  is  related  to  the verb 
reor, which means both  to  judge,  to  carefully  consider,  as 
well as to think, to suppose or to believe no matter what. In 
fact,  this verb allows us  to give  thought meanings  that  fall 
within broad boundaries,  as  long  as  “thinking”  can be  the 
equivalent  of  “believing”  or  of  “being  of  an  opinion.”  The 
extension that these lax meanings ensures tends to become 
maximal.  Yet  it  is  not  only  the  act  of  thinking  that  will 
know such an extension but that thing that is presupposed 
or believed in one way or another will be equally extended. 
Consequently,  the meaning  of  the word  ”thing”  comes  to 
have  in  this  case  a  range  compared  to  which  no  other 
larger range could possibly be imagined. After all, anything 
can appear as a  thing of contingent opinion or belief, both 
that which has minimal  evidence  and  that which pertains 
to a phantasmatic or even nightmarish world. But one can 
no  longer  say  that  some  thing  is  invariably  one  and  the 
same,  nor  that  it  is  real  or  non‐real,  true  or  false.  The 
logical rule that this or expresses becomes utterly optional. 
Some  thing no  longer belongs  to  a world  that  accepts  the 
logic  of  bivalence.  It  does  not  obey  those  minimal 
conditions  required  by  the  rule  of  non‐contradiction.  Yet, 
despite  all  this,  it  can be  a matter  for  thought,  at  least  in 
certain aspects. And to the extent that anything can appear 
to us as a  thing, we can say  that anything can be  thought: 
the square circle, the images of a nightmare, the phantasms 
that  visit  us  in  our  daily  life,  to  say  nothing  of  the 
monstrous  beings  described  in  the  old  bestiaries  or  in 
various  stories.  Anything  can  be  thought,  but  not 
necessarily  as  a  well  determined  object  of  an 
intersubjective experience.  

What would be, here,  the  limit case, metaphysically?  It 
would  probably  be  the  case  when  we  would  be  talking 
about the thing deprived of any determination, i.e. the pure 
and simple  thing. This  is what has been noticed about  the 
non‐determined being, as it was understood in a few pages 
in  the  Science  of  Logic.  The  lack  of  content  makes  it 
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identical,  ultimately,  to  nothing  itself.20  Cautious,  Hegel 
says,  in  a  previous  paragraph,  something  totally 
unexpected, namely  that  the only determination of a pure 
being  is  constituted  by  the  lack  of  any  determination.  Its 
only quality is ensured precisely by the lack of any quality, 
its non‐determined mode of being. Although actually non‐
determined,  “the  character  of  indeterminateness  attaches 
to  it  only  in  contrast  to  what  is  determinate  or 
qualitative.”21  Or,  in  this  latter  case,  the  rule  of  non‐
contradiction  proves weak  or  optional.  The  contradictory 
fact  –  the  result  of  the  pure  being  and  the  pure  nothing 
meaning one and  the same  thing –  finds  its way  into what 
we think and in the act of thinking. 

The third situation in which the human being feels that 
something  exceeds  the  rule  of  non‐contradiction  takes  us 
to  a  rather  difficult  point  of  thinking.  More  precisely,  it 
uncovers  the  point  where  thought  contradicts  itself.  The 
data of  thinking  that determine, via assertion or negation, 
that  a  predicate  belongs  to  a  subject,  have  long  been 
known.  This  type  of  thinking  has  been  called  apophantic 
thinking,  that which  asserts or determines  an object.  It  is 
the way we think when we say, for instance, that the forest 
is  wild.  Such  a  statement,  which  does  nothing  else  but 
declare or determine something, can be  true or  false.  It  is 
not  difficult  to  establish  the  truth  or  falsity  of  the 
statement  that  the  forest  in  Valea  Seacă  is  wild.  The 
difficulty  increases,  however,  when  we  do  not  deal  with 
simple statements but other modes of stating. This is what 
happens, for instance, when we consider a question, a plea, 
a story, an order, a commendation, and especially a prayer 
addressed  in  solitude  to  an  unseen  power,  or when what 
we  think  can  be  neither  a  subject  nor  a  predicate,  in  the 

 
20 ”Pure being /.../ is pure indeterminateness and emptiness. There 

is nothing to be intuited in it, if one can speak here of intuiting; or, it is 
only this pure  intuitng  itself /.../. Being,  the  indeterminate  immediate, 
is  in  fact  nothing,  and  neither  more  nor  less  than  nothing”  (Book 
Volume 1, Book 1, Section 1, Chapter 1, A).  

21 Ibid., § 131. 
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logical meaning of these terms. In other words, it cannot be 
an  object,  in  the modern  understanding  of  the  term. This 
happens,  for  instance, when  thinking  seeks  to understand 
the  condition  of  a  living  image,  the  person  as  such,  fully 
aware  that  the  latter  cannot  be  an  object  in  the  proper 
meaning of the word. The same holds true for what we call 
a historical event, the life of a human community.  

   
5. Objectifying logic and antinomic logic 
To  transform  something  into  an  object,  to  institute  an 

object, to operate with all sorts of objects and to follow the 
criteria  of  objectivity,  fall  unquestionably  under  the 
umbrella  of  the  faculty  of  thinking. Yet  it does not  follow 
from  here  that  the  act  of  thinking  is  exhausted  in  this 
modality, nor  that  such  a modality would be  justified  any 
time and with reference to anything.  

Objectifying thinking does not necessarily represent the 
generic  mode  of  thinking.  It  rather  means  a  species  of 
thinking,  under well‐determined  circumstances,  and with 
its  own  justifications  and  possible  fallacies.  It  is  distinct, 
for  instance,  from  the mainly  symbolic  thinking, although, 
to  a  certain  extent,  it  is  not  always  deprived  of  symbolic 
elements.  It  stands  under  different  presuppositions  and 
under different criteria than symbolic thinking. It indicates, 
as Heidegger  argued,  a different  experience of  the human 
mind  than,  for  instance,  the  meditative  experience,22  or 
than  the  experience  proper  to  creation  in  general.  Under 
such  circumstances,  the  phenomenon  investigated  can  be 
original,  such  as  language. No one doubts  that  thinking  is 
present in any of these experiences, not as diffuse, implicit 
or vague  thinking, as we might be  tempted  to believe, but 
as critical thinking,  in the proper meaning of the   word. In 
Heidegger’s  opinion,  to  think  critically  means  to 
permanently  differentiate  (krínein)  between  those  things 
that,  in order  to be  justified, require a demonstration, and 
those  that,  in order  to be  confirmed,  require  simply  to be 

 
22  Cf.  Letter  from  March  1964,  written  for  the  debate  at  Drew‐

University, Madison, 9‐11 April 1964, published later together with the 
work Phenomenology and Theology. 
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surprised and accepted. One can no  longer say  in this case 
that  the  only  critical  thinking  is  theoretical  thinking. 
However, one prefers sometimes to assimilate any mode of 
thinking  to  objectifying  thinking.  The  latter  proves 
necessary  to  a  certain  extent,  even  in  our  everyday  and 
technical  space  of  living.  It  is  just  that  when  it  becomes 
hypertrophied,  it  can  make  unrecognisable  that  fact  of 
living that it approximates and to which itself belongs. 

Yet when we  consider  that which  cannot be  an object, 
or when thinking  follows another path than that proper to 
the objectifying attitude, the rule of non‐contradiction will 
be  easily  exceeded.  One  encounters  then,  in  certain 
situations,  something  that  announces  a  deeply  antinomic 
nature. This is not just a formal antinomy, as in the case of 
the  one  noticed  in  Epimenide’s  statement  on  the  Cretan, 
with  reference  to  Cretans  themselves23.  We  are  talking 
here  about  the  formal  character  of  an  antinomy  with  no 
intention to diminish in any way its force to scandalise the 
human mind. In fact, the Greek philosopher Philetas of Kos 
is said to have died because of his huge efforts to  logically 
solve  Epimenide’s  antinomy.  And  since  his  time,  such 
efforts  have  never  ceased  to  be  made,  even  though 
philosophers have not risked their life any more for such a 
cause.  Yet  this  is  not  how  things  stand  when  we  are 
concerned with the deeply antinomic nature of a reality.  

The latter situation is well known to some interpreters, 
for  instance  to  Rudolf  Otto. What  appears  to  thinking  as 
totally other, ganz Andere, makes one notice this antinomic 
mode  that  the  totally  other  thing  has  to  manifest  itself. 
According  to  Otto,  the  most  acute  form  of  mirum,  that 

 
23 ”Cretans are always liars, evil brutes, lazy gluttons”, Epimenides 

is credited to have uttered, prophetically, according to Apostle Paul  in 
the Epistle  to Titus 1, 12. And he adds  immediately: This  testimony  is 
true. Therefore, rebuke them sharply so that  they will be sound  in the 
faith...”  (1, 13). The Greek philosopher will hand over a much simpler 
and somehow ludic variant. Just that, as Aristotle had well noticed, ”he 
who says that everything is false makes himself a liar” (Met. IV, 8, 1012 
b). 
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which  is truly mirable  is that which we call antinomy. It  is 
more  than  a  simple  paradox.  It  enables  the  emergence  of 
sentences that are not only contrary to reason, to its norms 
and  laws,  but  also  of  divergences  between  them,  thus 
stating  the  opposita  about  the  same  object  and  creating 
antitheses  that  seem  irreconcilable  and  irreducible.  Thus, 
mirum shocks the human will to understand24. This occurs 
due  to  several  reasons,  at  least.  First,  this  mysterium 
tremendum  is  unperceivable  and  incomprehensible, 
akatálepton,  as  St.  Joan  Chrysostomos  argued,  so  that  “it 
cannot  be  grasped  by  our  categories.”  Then,  it will make 
reason  see  its  own  limits  and  ceaselessly  upset  it  via  its 
paradoxical  character  (to  paraphrase  Otto,  now  it  is  not 
only above any reason, but it seems to be “against reason”). 
He thus discovered a dissimilitas that was irreducible vis‐à‐
vis that which obeys the rule of non‐contradiction. Finally, 
this dissimilitas  concerns  its  very nature  (it  is made  itself 
out  of  contrasts,  oppositions  and  contradictions),  which 
means  that  it  is  not  a  simple  effect  of  perception.  Thus, 
apart from the habitual or common logic, one can recognise 
another one that is much more different. Both the situation 
called  coincidentia  oppositorum  (easily  recognised  in 
teachings  such  as  Mahayana  or,  later,  in  the  pages  of 
authors  such  as Meister  Eckhart),  and  Jobian  judgments, 
are  proper  to  this  different  logic. We  refer  here  to  those 
judgments  that  take  the  shape  of  irreducible  antinomies, 
frequently  met  in  the  scriptures  (the  Old  and  the  New 
Testament)  and  in  patristic  writings,  or  even  in  the 
thinking of some modern, more eccentric interpreters such 
as Luther.  

The phenomenologist invoked above noticed something 
else as well, namely  that  the  incomprehensible element  is 
not  discovered  in  a  pure  and  absolutely  singular  state. 
Should  this  happen,  the  communication  between  the 
human  being  and  the  divine  power would  be  blocked  for 
good.  In  the  case  of  Job,  for  instance,  such  a  mysterium 
could  have  at  the  most  made  him  keep  quiet  but  not 

 
24  Rudolf  Otto,  Das  Heilige  –  Über  das  Irrationale  in  der  Idee  des 

Gőttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, 1917, chap. 5.  
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persuaded him deeply.25 Since it does convince him deeply 
and  brings  peace  to  his  soul,  it  means  that  the 
incomprehensible  element  has,  in  this  case,  a  rather 
ineffable  positive  value.  What  appears  as  mirum 
simultaneously  becomes  ”both  an  admirandum  and  an 
adorandum, as well as a fascinans.” Such a value is situated 
on another  level  than  that of  regular  thinking,  “the one of 
searches for a purpose or an intelligible meaning.” It is not 
exhausted  in an act, as  if  it were to avoid  its own mystery. 
What matters  immensely  is  that  it  should be perceived as 
such, as  it happens  in  the episode  in  the Testament when 
“Elohim  is  justified,  and  Job’s  soul  is  at  peace”.  The  non‐
contradiction  logic  is  not  simply  cast  aside  but  taken 
beyond  itself,  in  another  space  of  communication  and 
understanding.  

So,  the  presence  of  the  antinomy  becomes  utterly 
obvious  when  a  personal  and  absolute,  truly  revealed 
reality  is  to be perceived. Christian writers noted  this  fact 
very well in their work. In fact, they realized that the truth 
of  the Testaments  cannot be expressed  in  the Aristotelian 
logic of non‐contradiction. This does not go too far when it 
comes  to  notice  something  absolutely  different,  such  as 
that which  is  uncovered  as  one  and multiple  in  itself,  or 
that which  announces  itself  as  the  perfect  double  nature, 
neither  separate,  nor  mixed.  In  such  an  apophatic 
experience, antinomy  is  real and  irreducible. According  to 
Lossky, God is nothing of all that pertains to creation or to 
things  manifest;  in  His  nature,  He  is  impossible  to  be 
known.  He  ‘is  not.’  This  is  where  the  Christian  paradox 
occurs: He  is  the God whom  I  address  as  ‘You,’ Who  calls 
me,  Who  reveals  Himself  as  personal,  living26.  The 

 
25 Ibidem, chap. 13. 
26 Cf. Vladimir Lossky, Orthodox Theology: An    Introduction, 2001. 

Cf.  In  the  Image  and  Likeness  of  God,  1974,  or  Pavel  Evdokimov,  La 
Connaissance de Dieu selon la Tradition Oreintale, 1969. As he mentions 
at one point, the ”blinding darkness” is a mode to express the proximity 
of the inaccesible: the more God is present, the more he  is hidden.   (p. 
26  in  the  Romanian  translation).  An  older  source  of  such 
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antinomy  is  also  real when  one  hears  that  one must  love 
those who hate you, do good to the one who wishes for the 
worst  for you, and to pray  for the one who persecutes you 
(Mathew  5,  44).  It  cannot  be  translated  in  the  terms  of  a 
formal  contradiction,  a  situation  in which  it would  be  in 
fact degraded, nor does  it have  a purely  logical,  cognitive 
sense.  However,  if  we  were  to  talk  about  contradiction, 
then we  should  see  that  in  this  case,  it  does  nothing  but 
hide a true paradox. “God Himself is a union of contrasts or 
paradoxes.  For  He  is  One,  but  in  three  hypostases.  And 
since He has all possibilities, all powers, He doesn’t need to 
move  towards anything. Yet, He moves, resting  in  the  love 
between  the  three hypostases and with  love  for all  things 
created”27.  Such  a  paradox  cannot  be  accessible  to 
analytical  thinking.  The  heresy  of Arius, who was  a  great 
scholar  after  all,  expresses  among  other  things  precisely 
this  wish  of  thinking  to  translate  in  the  logic  of  non‐
contradiction  that which  exceeds  it boundlessly  In  such  a 
case,  the  resources  of  the  alternative,  as  a  distinct  or 
original  figure  of  thinking,  seem  to  be  simply  forgotten. 
This is why, in what follows, I will ponder on this issue. 

 
6.  On  the  included  third  party  and  the  idea  of  an 

alternative 
Whoever would argue that the non‐contradiction logic can 

be  doubled  by  an  antynomic  logic  does  not  necessarily 
consider  the  premeditated  flouting  of  certain  rules  of  logic. 
Nor  is  such  a  thing  possible  in  the  regular  exercise  of 
thinking. What  is  considered  is  only  the  possible  access  to 
another  level  of  understanding,  where  the  respective  rules 
are  no  longer  valid  in  their  restrictive  use.  What  sets  the 

 
considerations  can  be  found  in  Pavel  Florenski’s  work,  namely  in  
Pillar  and  Ground  of  the  Truth. We  find  out  there,  especially  in  the 
”Letter on Contradiction,”  that  the  truly  concrete  fact manifests  itself 
antinomically, which  is an unavoidable situation for reason. The  latter 
sees itself forced to give up itself and its non‐contradictory logic, so as 
to  have  access  to  the  original  truth  of  the  person  and  of  divine 
revelation.  

27  Dumitru  Stăniloae,  Studii  de  teologie  dogmatică  ortodoxă 
(Studies on Orthodox Dogmatic Theology), Craiova, 1990, p. 194.  
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limits of these rules does not exhaust the comprehension field 
which  is  proper  to  humans.  This  field  is  much  larger  and, 
naturally,  active  at  levels  that  are  much  different  among 
themselves.  Consequently,  thinking  can  overcome  the  rule 
that  it  itself  formulates  in  a  certain way.  It  can  deliberately 
flout that which, at a given moment, is strictly limited by it, or 
that which  itself  needs  to  approximate  in  time.  It  does  not 
necessarily contradict itself by operating in this mannen. Nor 
does it follow from here that it could overcome anyway those 
presuppositions or beliefs on  the  grounds of which  it works 
continuously. If it asks, as it has done numerous times, how it 
can  think  that  the  same  thing  is  both  one  and  multiple 
simultaneously,  it  does  not  suspend  itself  with  such  a 
question,  nor  does  it  flout  the  non‐contradiction  axiom.  Yet 
what can be  formulated  in time  from a  logical point of view– 
under  severe  determinations  –  can  also  be  overcome.  This 
follows simply  from the thesis that any determination means 
negation, omnis determinatio est negatio. And what cannot be 
thus determined  further unfolds  itself  in  front of our mind’s 
eyes  and  attracts  it  to  it.  Finally,  it  proves  to  be  the  non‐
determined  and  free  source  of  all  that  is  subject  to  certain 
forms of time as such. 

When  thinking  exceeds  certain  rules  of  logic,  it  does 
nothing but reach  their validity  limits.  It does not do  this by 
suspending  itself,  but  by  orienting  itself  towards  another 
mode of comprehension.  

Let us recall  that Stefan Lupaşcu supports with sufficient 
arguments the validity of a non‐classical principle, that of the 
included third party, especially when he aims to describe the 
microphysical  or  psycho‐mental  world.  He  explicitly 
disscused  about  this  principle  after  1950,  which  created 
much  confusion  and  reserve  among  the  French  academic 
milieux. The idea stands in relation with the dynamic logic of 
the contradictory, as he himself calls it. The basic tenet of this 
logic  is explicitly resumed  in  the opening of  the  first chapter 
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of The Principle of Antagonism and the Logic of Energy28. The 
weakening  of  the  non‐contradiction  principle  is  inspired, 
argues  the  author  in  a  footnote,  by  certain  scientific 
experiments,  such  as  those  of  Riemann  and  Lobacevski  in 
geometry,  Louis  de  Broglie  in  ondulatory  mechanics,  or 
Heisenberg, with  respect  to  relations  of  indetermination.  It 
also  considers  certain phenomena  in psychology  and human 
history,  “in  which  contradiction  seems  to  have  found  its 
favourite place”. He was  initially  suspected  for his  eccentric 
or  strange  ideas,  but  later  he  was  invoked  in  discussions 
about  the  multiple  levels  of  reality  and  the  non‐classical 
forms of logic.  

What  precisely  should  I  restate  here,  from  Lupaşcu’s 
arguments?  When  two  terms  make  up  an  opposition,  for 
instance simultaneous/successive, continuous/discontinuous, 
neither  is  sufficient  to  define  a  certain  phenomenon  on  its 
own.  Each  supports  a  type  of  partiality  in  what  it  alone 
indicates:  when  one  term  is  actualised,  the  other  is 
potentialised,  but  only  together  do  the  two  tendencies 
describe the phenomenon as such. This means that each term 
can  be  found,  no matter  how  precarious  it might  be,  in  the 
reality  zone  of  the  other.  In  their  partiality  and  co‐
dependence,  they make  room,  thus,  to  a  third  term. Or,  the 
latter  names  precisely  the  element  on  which  they  are 
grounded or  to which  they make  constant  reference. Thus,  I 
would now adopt the idea that the third term is included: it is 
already  there,  just  that  it  is  in  another mode  or  at  another 

 
28  ”Any  phenomenon  or  element,  or  logical  event,  as  well  as  the 

thought  that  thinks  it,  the  sentence  that  expresses  it  or  the  sign  that 
symbolises it: e, for instance, needs to have always associated, structurally 
and  functionally,  an  anti‐phenomenon  or  anti‐element,  or  a  logical  anti‐
event, and therefore a judgment, a proposition, a contradictory sign: non‐e 
or ē; and in such a way that e or ē can never be more than potentialised by 
the actualisation of ē or e, and not made to disappear, so that either ē, or e 
could  be  sufficient  to  themselves  in  independence  and  therefore  in 
rigorous non‐contradiction, as  in any  logic, be  it classical or of any other 
nature, which  is  grounded  on  the  allmightiness  of  the  principle  of  non‐
contradiction” (translation from the Romanian translation from French by 
Vasile  Sporici,  Iaşi, 2000, p. 11). The  idea will be  refined  in other works 
such  as    Les  trois  matières,  Julliard,  Paris,  1960,  or    in  La  tragédie  de 
l’énergie, Casterman, Paris, 1970. 
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level  than  the  other  two  terms  that  ensure  the  relation  of 
opposition. As antithetic terms appear as distinct dynamisms, 
they  cannot  “fuse  in  the  creation  of  a  third  synthetic  term”. 
Either  one  dominates  the  other,  or  neither  prevails.  In  fact, 
each  dynamism  leads  to  potentialisation  or  actualisation, 
tendencies which never  reach  their end. And  the  third  term, 
the  included  third  term,  represents  the  moment  “of  the 
strongest  contradiction”,  when  neither  opposite  dynamism 
can  actualise  or  potentialise  itself29.  Apart  from  to  the  two 
opposed  tendencies–  one  towards  identification,  the  other 
towards  diversification  –  there  emerges  a  third  one,  that  is 
contradictory or dubitative and that constantly challenges the 
others. This means that, ultimately, “the dynamic  logic of  the 
contradictory is a trialectics.” 

In  an  earlier  work,  Lupaşcu  had  identified  a  single 
element  for which  this mode of  logical expression would not 
be  appropriate:  affection  as  such.  It  is  only  about  affection 
that one can say that it is that which it is. In other words, only 
affection would recover  the  tautology proper  to  the being as 
such.30  It  is  the  only  one  that  makes  visible  the  signs  of 
transcendence:  it  is  inexhaustible  or  excessive,  and  it 
transgresses  the  common  thinking  operations,  like  an 
original,  indefinite  source. Of  course,  it  is not easy  to accept 
the  idea  that  such  a  reality,  about  which  a  metaphysical 
statement can be made, would be the only one that announces 
a type of radical alterity. What Lupaşcu says about affectivity 
does not concern only this intentional act. After all, the flux of 
living, although one and the same, can become excessive with 
each  individual  act  and  yet  allow  some profound  schisms  in 
itself. And the statement under discussion, “something that is 
that which is”, seems to bring to the same point, via their late 
echoes,  two  completely  different  sources,  one  from  the 
Testaments  (Exodus  3,  14)  and  another  one,  from  Aristotle 
(Metaphysics,  IV,  1,  1003  a).  They  do  not  compose  a  single 

 
29 Ibidem, pp. 25‐26. 
30 Cf. Logique et contradiction, ed. cit., p. 128. 
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impersonal voice in time, but rather an alternative, in a more 
special meaning of this word. 

However, what I mean to say about these ideas of Lupaşcu 
is  different.  He  does  not  argue  that  the  rule  of  non‐
contradiction should ever be discarded as invalid. As we have 
seen,  nor  will  the  axiom  of  the  excluded  third  term  be 
abandoned,  but  only  restricted  in  its  validity  field31.  This 
axiom, after all, does not lead to contradictory statements. To 
accept  it does not mean to suspend the data of classical  logic 
in  the  air.  In  fact,  a  few distinctions have been made  in  this 
respect, so as to make things clearer. One can talk, as Lupaşcu 
does,  about  an  excluded  third  logical  term  that  can  relax 
contradictory  terms  in  quantum  or  psycho‐mental 
phenomena,  for  instance.  There  is  also  an  ontological 
included  third  term,  i.e.  a  third  state  that  concerns  another 
level  of  reality,  where  the  contradictory  relation  of  some 
initial  terms becomes a  relation of unity. On  this  latter  level 
there can emerge new contradictory couples, whose solution 
is possible at another proximate level. Therefore, the included 
third  term  requires us, ontologically,  to  consider  the  idea of 
some  multiple  levels  of  reality.  Eventually  Michel  Camus 
suggested the idea of a “secret included third term,” the place 
of recognition and protection of a truly irreducible mystery32. 
Such a  tendency  that orients  towards an  included  third  term 
does not annihilate antagonic terms. It only takes them out of 
their  singular  expansion  and  relaxes  them  immensely.  The 
excessive  potentialisation  of  one  no  longer  entails  the 
excessive actualisation of  the other. Lupaşcu  talks about  the 
tendency  towards a kind of balance of  these  terms,  though  it 
is unstable, oscillating. Thus,  reality  itself  takes  the  shape of 
an  elementary  and  ceaseless  balance,  a  rhythmics  that  is, 
nevertheless,  impossible  to  express  in  logical  formula.  The 
orientation towards the included third term indicates in fact a 
third  tendency  that  would  be  constitutive  in  any 

 
31 Cf. Basarab Nicolescu, Noi, particula  şi  lumea  (We,  the Particle and 

the World), translated by Vasile Sporici, Iaşi, 2002, p. 210. In other words, 
the  law of the  included third party – should  it be a  law – does not  lead  in 
any way to contradictory statements, as we might think at first. 

32 Ibidem, pp. 189, 212. 
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contradictory dynamism. If manifest or visible tendencies are 
antagonic,  under  a movement  that  can  bring  everything  to 
self‐destruction,  the  third  tendency  transforms  such  an 
elementary  logic.  More  precisely,  it  transforms  primary 
opposition  into  an  alternative.  Lupaşcu  does  not  use  this 
latter  term,  but  I  think  it  can  express  the  new  situation  of 
antagonic tendencies. In fact, the alternative is not given now 
by either of  the  terms  in confrontation, nor by  their possible 
synthesis,  similar  to  the Hegelian  one.  The  alternative  does 
not mean an other opposed  term, nor a  tendency  that differs 
from  the dominant one. On  the contrary,  it becomes possible 
only in a ternary configuration of the phenomenon. It is given 
precisely  by  the  possibility  of  orienting  these  tendencies 
towards  something  else,  beyond  them.  However,  the  latter 
tendency  does  not  imply  another  term  alongside  the  other 
two, a third angle  in an elementary triangle of manifestation. 
It rather implies a different economy of the whole procession. 
In  order  to  name  the  separate  difference  of  the  third 
tendency, Lupaşcu singles  it out. For  instance,  if the  first two 
mean homogenisation and heterogenisation, the third will be 
proper  to  the quantum world, where  the  two  tendencies are 
inseparably  intersecting.  If  the  first  two  mean  forms  of 
prevalence,  the  third  names  precisely  their  confrontation, 
“their  inhibiting conflict/for both of them/”33. If the  first two 

 
33  Stéphane  Lupasco,  Les  Trois Matières,  Juillard,  Paris,  1970,  p.  52. 

The  true  matter  of  things  is  no  longer  time  or  their  becoming,  as  in 
Hegelian phenomenology, but in their inner conflict. In other words, what 
defines  them  ultimately  is  of  agonal  nature.  In  L’énergie  et  la  matière 
vivante, 1962, p. 90, Lupaşcu argued that contradictory dynamisms ”are in 
agony till the end of the world.” We know that these words were used by 
Pascal with reference  to Christ’s sacrifice,  in  its absolute difference  from 
this world. What  happens  here,  therefore,  is  totally  different  from what 
the  Hegelian  contradictory  movement  announces.  Cf.  in  this  matter 
Constantin  Noica,  Forward  to    Stéphane  Lupasco,  Logica  dinamică  a 
contradictoriului  (Dynamic  Logic  of  the  Contradictory),  translated  by 
Vasile  Sporici,  1982,  pp.  10‐12.  Some  interpreters  have  sought  to  relate 
this vision to the Qual idea (original tension or effort, trouble, that grants 
the  true  quality  of  a  thing)  from  Jacob  Böhme’s  philosophy;  cf.  Jean‐
Jacques Wunenburger, op. cit., p. 153. 
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can become visible  in  the mineral and  living world,  the  third 
finds a  certain evidence  in  the  subtle world of quantum and 
psycho‐mental  phenomena.  In  an  extreme  case,  it  could  be 
seen  as  a  source  of  certain  phenomena  that  cannot  be 
understood in terms of non‐contradiction.34 Differences point 
to  other  lines  of  ontology  as well:  the  third  state  does  not 
manifest  itself  as  such  in  continuous  space  or  in  successive 
time.  It  cannot  be  experimented  in  the  data  of  such 
categories,  it does not  lend  itself  to our common perception, 
it can be neither measured nor described in terms of quantity. 
It  actualises  itself,  in  fact,  as  unusual  intensification  of 
quality, making a  totally distinct nature become perceivable. 
Yet, as we have seen, everything will be found again only in a 
ternary configuration of the phenomenon or of life. 

In other words,  to observe  the  rule of non‐contradiction, 
especially when  thinking  operates  legitimately with  objects, 
is natural and essential, at any  time. But  it  is equally natural 
to  admit  that  there  is  something  that  does  not  observe  this 
rule,  i.e. that which  is not determined as a  logical object. The 
latter,  although  decisive  in  the  order  of  existence,  does  not 
reveal  itself  as  such  to  analytical  or  technical  thinking.  As 
Gadamer  said,  there  does  not  exist  just  one  experience  of 
truth  only35. Other  experiences,  apart  from  the  analytical  or 
technical one – for instance, aesthetic or religious experience 
–  attract  thinking  where  the  antinomy  accepts  a  new 
significance,  apart  from  the  one  already  known.  Both  paths 
are essential, which means that both define us in our relation 
with ourselves, with the other and with our world. To say at a 
given moment  that  a  statement  does  not  observe  the  non‐
contradiction  rule  does  not mean  the  exclusion  of  the  path 
opened  by  this  rule.  On  the  contrary,  it  remains  where  it 
belongs  and  leads  to  what  is  proper  to  it.  When  it  is  not 
obviously  followed,  it  is still there, either as a common place 
of  thinking, or as a certain solution when  faced with obscure 
indistinctions. 

 
7. Disposition for alternative visions 

 
34 Cf. Basarab Nicolescu, op. cit., pp. 207 sq. 
35 Cf. Hans‐Georg Gadamer, Truth and Method, second part, II, 3 b. 
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Thinking often has  to accept a  certain  competition of  the 
paths  followed,  yet  without  proceeding  by  exclusion.  The 
non‐exclusion of the competing path entails great difficulties. 
Yet  it  can  also  bring  in  its  proximity  foreign  symbolic 
experiences that are much different from those legitimated in 
the common space of living. 

We know now that, with respect to the delimitation of the 
sciences of  the spirit, Dilthey accepts at a given moment  the 
possibility  of  different  attitudes  towards  one  and  the  same 
thing. This  is what happens when we  consider,  for  instance, 
the human body, the language in which a poem is written, the 
legislation of a certain epoch or the human psychological life. 
In  the  case  of  such  phenomena,  thinking  can  be  doubly 
oriented. On the one hand,  it tends to clarify certain possible 
causes,  their  recurrent  classifiable  data  that  are  easy  to  be 
expressed  in  statistics  or  even  in  a  calculus.  In  this  case,  it 
delimits  homogeneous  fields  of  facts:  causal  relations, 
structures and regularities. This is how someone preoccupied 
by  the  poetical  technique  of  an  author would  proceed:  they 
would try to see what the proportion of nouns and verbs is in 
a poem, how many of them come from one language and how 
many  come  from  others,  to  what  extent  adverbs  are  more 
frequent  etc.  It  is  the  same with  the  one who, when  talking 
about  the  legislation  of  a  country,  would  like  to  know,  for 
instance, if it makes possible the easy and certain capture of a 
criminal.  On  the  other  hand,  thinking  tries  to  find  a  larger 
meaning of  these phenomena,  their possible meaning  in  that 
horizon  that  the  course  of  life  can  offer.  It  orients  now 
towards what we  call  inner  life, will and  intentionality,  faith 
and  long‐term  purposes.  It  tries  to  distinguish,  as much  as 
possible, precisely  the  sensitivity  of  a person  and  of  an  age, 
self‐consciousness.  This  is  what  Ihering  did  when,  in  his 
preoccupation  for  the  ancient  Roman  law,  he  wished  to 
understand  its  very  spirit,  its  historical  difference.  It  is  just 
that these two orientations of thinking are not at all separate 
because they are not two different classes of objects, nor are 
they  two  foreign  paths  of  thinking. Dilthey  foresaw  this  but 
he  did  not  write  about  it  clearly  enough.  When  thinking 
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follows  a  certain  path,  it  does  not  bracket  completely  that 
path  that  would  be  opposed  to  it.  In  fact,  I  think  that  this 
would  not  even  be possible  because  it would  entail  that we 
could talk either about the Adamic chance of pure thinking, or 
about  the  absence  of memory  and  of  preliminary  data.  Yet, 
when  any  of  its  distinct  modes  actualises  itself,  the  other 
modes  of  thinking  are  actualised  as well,  at  least  as  echoes, 
background response or vague beliefs. 

Let me bring to your attention another situation that takes 
this  issue  further  on. Mircea  Eliade  retells  in Memoirs,  II,  a 
discussion that he had in the summer of 1958 in Tokyo, with a 
Japanese  professor  of  philosophy,  after  an  international 
congress  on  the  history  of  religions. The  Japanese  professor 
was an expert  in German philosophy, especially  in Heidegger 
but,  strangely  enough  for  a  Japanese,  he  ignored  Buddhist 
history  and  philosophy.  Like  many  Japanese  philosophers 
after  the  war,  he  considered  Buddhism  as  belonging  to  the 
prehistory  of  thinking  and  that  what  really  mattered  only 
happened  later,  i.e.  a  perfectly  systematic  philosophy. Apart 
from  Buddha’s  life,  he  was  almost  a  complete  ignorant  in 
basic  Buddhism.  Eliade’s  comment  on  this  situation  did  not 
tarry:  “You have close at hand  the most daring  logic  that  the 
world has known before Hegel – the Buddhist  logic, as  it was 
elaborated  by Nagarjuna, Vasubandhu, Dinnaga, Dharmakirti 
– and you  leave  it exclusively  in  the hands of historians and 
Orientalists. Your philosophers do not know it or, in any case, 
do not use it. Maybe it does not seem ‘present‐day’ to you. But 
this  just  proves  that  you  don’t  know  it  because  this  is 
Nagarjuna and his  followers’ problem:  to  logically prove  that 
Samsara  is  identical  with  Nirvana,  that  becoming  (cosmic 
‘irreality’)  is the same as being (i.e. ontological beatitude). At 
another  level,  pursuing  another  aim  and  using  other means, 
Madhyamika  philosophers  were  confronted  with  the  same 
mystery  –  namely  coincidentia  oppositorum  –  that  Cusanus 
will be faced with /in Europe/“36. Ultimately, what is at stake 

 
36 Memorii (Memories), volume  II (1937‐1960), edition coordinated 

by Mircea Handoca, 1991, pp. 178‐179. Eliade then tried to translate  in 
the  philosophical  language  of  his  time  this  old  problem:  ”Or,  one  can 
encounter coincidentia oppositorum today in some principles of nuclear 
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here  is that states of things never have a single and exclusive 
meaning.  The  eye  can  continuously  grasp  their  double 
condition, as  simple phenomena and as  signs. And  signs –  in 
any  symbolic  economy–  obey  rules  or  codes  that  are  not 
always  obvious.  As  Eliade  argued,  “the  world  is  that which 
appears  to  be  and  at  the  same  time  a  cipher”37. As  a  simple 
phenomenon,  a  human  act  seems  to  be  perfectly  contingent 
and equal  to  itself. When  it  is seen as a game of signs,  it can 
orient the gaze towards completely different meanings. Some 
of  them appear at  first really strange. For  instance, when we 
talk  about  the modern  image  of  progress, we  can  see  in  it, 
beyond  what  it  offers  at  first,  an  exalted  and  quite  vain 
ideology.  Upon  closer  inspection,  however,  one  can  realise 
that  there  is more  at  stake,  namely  a  new mythology  of  the 
human  being  in  history, whose meaning must  be  connected 
with  its radical solitude. The same holds true  for the atheism 
of  “Enlightenment”  or  for  the  late  feeling  of  the  “death  of 
God”: they express, in fact, as Eliade argues, the new religious 
creativity  of  the  modern  world.  Such  phenomena  can  be 
interpreted  both  technically,  literally,  and  religiously.  Eliade 
often returns to this double image of our existence and avoids 
reducing one of  them  to  the other,  for  instance,  the world of 
appearances  to  its  possible  cipher.  He  prefers  rather  to 
describe  a  subtle  dialectics  of  camouflage  that  probably 
nothing can escape.  

In  his  pages  of  dogmatic  theology,  Dumitru  Stăniloae 
writes  with  much  clarity  about  the  real  presence  of  the 
alternative, as  it  is constitutive  to  the human mode of being. 
He  starts  from  what  was  well  understood  in  patristic 
literature,  namely  that  the  human  being,  as  a  person,  is 
situated  both  between  the  boundaries  of  this  world  and 

 
physics (for example, Bohr’s principle of complementarity), but we are 
increasingly  and  forcefully  asked,  at  this historical moment where we 
are:  for  instance, how  is  freedom possible  in  a  conditioned universe  ? 
how  can  one  live  in  history without  betraying  it, without  negating  it, 
and  yet participating  in  a  trans‐historical  reality? After  all,  this  is  the 
problem: how can one know the real camouflaged in appearance?”. 

37 Ibidem, p. 355. 

 183 



AFLOROAEI ‐ Distinct Ways of Thinking and Distinct Experiences of Truth
   
 

                                          

beyond  them. To be beyond  this world does not mean  to be 
separated  from  it, which would be,  in  fact,  impossible, but  to 
be  in relation with that which transcends  it  infinitely. This  is 
a  situation  that  generates  many  strong  contrasts,  true 
bifurcations of nature in the human life38. They appear as real 
paradoxes,  that  do  not  necessarily  require  a  logical  or 
technical solution, such as the human person’s character, that 
is inexhaustible and yet touched by finitude, or our stable will 
to know even what the mind cannot seize, in which case non‐
knowledge  could  mean  “knowledge  of  the  sacrament”.  One 
could  also mention  the  double  tendency  that  humans  show 
continuously,  towards  spiritual  edification  and  at  the  same 
time  towards  the  fall  in  the  world  (“towards  passionate 
pleasures”)39.  This  is  the  doubling  process  that  “makes 
another possibility of alternative movement understood,”  for 
the human person. Some contrasts can be connected with the 
antynomic  economy  of  the  being.  Such  are  the  ones  that 
uncover  the  person  as  one  and  the  same  in  its  very 
fascinating transformation. Other contrasts follow from here: 
unique  and  yet  equal  with  the  others,  in  itself  and  yet 
oriented towards another, always the same and yet always in 
evolution, ineffable and yet explainable in some of its data. It 
is  continuously  subjected  to  the  laws  of matter  and  at  the 
same  time  it  goes  beyond  them40.  Truly  strange  are  those 
contrasts  that  concern  the  temporality proper  to  the human 
being.  Although  subjected  to  the  present  time  and, 
apparently,  totally  lost  in  it,  the human beings make room at 

 
38  Cf.  Dumitru  Stăniloae,  Studii  de  teologie  dogmatică  ortodoxă  ( 

Studies on Orthodox Dogmatic Theology), section B, chap. II, Craiova, 1990, 
pp. 173‐200. 

39 Ibidem, p. 179. 
40 Ibidem, pp. 181‐184. As he writes somewhere else, ”a paradox of the 

person, as well as a manifestation of its boundless depth and resilience, is 
the  endless  irradiation  of  light  or  darkness”  (p.  190). Man  proves  to  be 
indeed  a  ”creature made  of  nothing,  and  this must  preserve  in  him  the 
awareness of humility. But he  is also God’s conscious creation, capable to 
gain  knowledge  about  Him,  and  this  gives  him,  at  the  same  time,  a 
priceless  value”  (p.  188).  The  obviousness  of  such  paradoxes  ultimately 
justifies  the  idea  of  a  distinct  type  of  apophatism,  that  is  proper  to  the 
human person (p. 191). 
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any  moment  for  their  past  and  continuously  expose 
themselves to future moments. Consequently, the present, the 
past  and  the  future  are  simultaneously  manifest  in  their 
being.  We  are  temporal  beings  and  yet  we  are  able  to  go 
beyond  our well dated  chronology.  “Both  time  and  eternity” 
have  a  dense  value  for  us;  this  means  that  one  could  talk 
about  a  double  character  of  the  person,  “on  the  one  hand 
temporal,  on  the  other  hand  eternal”.  Hence  the  “eternal 
importance of the temporal moment”, when the moment finds 
in eternal things its true content.  

Invoking St. Gregory of Nazianz, Staniloae will restate his 
suggestion  that one  “ought not  to  suppress /from  the mind/ 
so  many  things  that  one  has  not  understood”,  such  as  the 
incomprehensible  things  about  the  very  presence  of  God. 
Similarly,  one  ought  not  to  ignore  the  much  different 
tendencies that the human being manifests. “The two sides of 
the  paradoxical  human  composition,  the  tendency  towards 
holiness  and  the  necessity  to  satisfy  bodily  needs,  do  not 
justify  the  despise  of  either,  but  require  the  infusion  of  the 
latter  by  the  power  of  the  former”41.  This  idea  will  be 
resumed in the discussion about the complicated relationship 
between  spirit,  body  and  the  world.  “Man  can  also  delude 
himself by thinking that he  is satisfying this ever fuller thirst 
for  knowledge  by  directing  it  towards  the  world  as  an 
exclusive  reality  and  towards  taking  joy  in  it,  exclusively 
though  the  body,  which  brings  monotony  and  spiritual 
impoverishment up  to what we  consider  to be death”42. The 
idea  that  the  human  beings  manifest  through  their  very 
nature a real alternative is expressed forcefully and clearly in 
these  pages.  One’s  chronological  time  and  the  durée  that  is 
discovered  in  the mind  or  in hope  cannot be  separated, nor 
can one separate one’s  limited space  from  that which  is,  to a 
certain extent, a‐spatial.43. A true paradox endures in all this, 
namely  the possibility  to  live simultaneously both one’s own 

 
41 Ibidem, p. 181. 
42 Ibidem, p. 183.  
43 Ibidem, p. 182. 
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finitude  and  the  presence  of  divine  non‐finitude44.  Nobody 
can  limit  himself  to  himself  or  to  what  which  is  simply 
human. Genuine  self‐value  cannot  be  obtained  only  through 
human effort alone45. What is even more serious is that these 
contrasts  that  are  proper  to  the  human  being  can  become 
fully  degraded.  For  instance,  the  inexhaustible  character  of 
the person can easily degenerate  in simple monotony or  lead 
to  that  endless  balance  in  which  there  is  an  alternation 
between  “joys  and  pains,  fear  of  death  and  boredom  with 
life”46. What appears to the human being as sacred can hide a 
grounding ambiguity and  lead  to self‐delusion47. After all, no 
matter how spectacular such a paradox could be,  if  it ends  in 
exclusion  it  will  lead  to  utter  poverty  in  the  human  being. 
Hence, the attention that will be given to the third term, if we 
temporarily accept this latter expression. As he argues at one 
point, the antinomic unity of the person “cannot be explained 
without the absolute One in which all is virtual and which has 
created and  supported  all  in unity”48.  If  antinomic unity,  for 
instance,  concerns  the  relation  between what  someone  has 
received  as  gifts  and what  is  later  offered,  its  name will  be 
that  of  kindness.  It  is  precisely  the  latter,  kindness,  which 
represents  the  third  term,  because,  after  all,  it  “unites  them 
all”49.  Probably  this  situation  becomes maximally  evident  in 
what  we  call  dialogue.  When  it  takes  place  between  two 
persons, dialogue becomes possible as such via  the presence 
of  a  third  instance.  The  latter  is  given  by  what  is  to  be 
reached  in such a dialogue. And what  is to be reached, either 
as a sense  that  is above subjective sense or as a mode of  life 
and  communion,  precedes  to  a  certain  extent  any 
consciousness that enters into dialogue. When the dialogue is 
perfect,  it  takes  place  in  God,  “in  Whom  there  are  three 
persons  for  this  purpose”50.  The  human  desire  to  accede  to 

 
44 Ibidem, p. 184. 
45 Ibidem, p. 188. 
46 Ibidem, p. 176. 
47 Ibidem, pp. 179‐180. 
48 Ibidem, p. 193. 
49 Ibidem, p. 197. 
50 Ibidem, p. 201. 
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this original dialogue is natural, but it cannot be satisfied only 
through  human  effort.  For  this  purpose,  one  of  the  divine 
persons  has  become man, while  remaining God  at  the  same 
time. So, the third term can be seen in the way logos brings in 
its light the two voices in the real procession of a dialogue. 

As  we  can  now  realise,  the  alternative,  as  a  mode  of 
thinking or as a mode of being, does not entail divergence or 
separation,  nor  the    simple  disagreement with  itself  or with 
that which appears  foreign, which,  sooner or  later,  ceases  to 
be  so.  The  simply  divergent  thinking,  as  well  as  dialectic 
thinking,  fail  to  achieve  that  which  is  proper  to  the 
alternative. The  image of  the divergence of  two  rays of  light 
that,  in  their  forward  movement,  become  more  and  more 
distant  one  from  the  other,  is  not  at  all  appropriate  to 
illustrate  the  fact  of  the  alternative.  Yet  if  we  talk  about  a 
distinct path that thinking simultaneously and unevenly uses, 
this  means  that  each  of  them  affects  the  other,  lies  in  its 
proximity  like  a  necessary  relation  or  like  a  shadow  that  it 
cannot part with. This means that, in fact, each of them is to a 
certain  extent  constitutive of  the  other, no matter how  little 
obvious this would be. 

 
(translated by Drd. Sorina Chiper) 
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